受閱裝備駕駛員同樣如此。他們需要在高溫環境下，神情專注地駕馭數十噸重的導彈戰車，一遍遍地精確控制速度、標齊、卡距，有時長達數個小時。
每當他們把戰車熄火、跳下車時，幾乎個個都成了“水人”。“為防止中暑，我們每次上車前，都要預先喝瓶藿香正氣水。我們心中都有一個信念，一定要用１００%完美裝備陣容通過天安門。”導彈發射車駕駛員李懷闊說。
“油污手”：全力托舉大國長劍
“號手就位，卸載輪胎！”閱兵訓練場上，一場修理技能考核正在進行。只見指揮員口令剛落，數名修理工手持器械奔向裝備車輛，上扳手、卸螺絲、叉車墊高……動作一氣呵成，一人高的輪胎眨眼功夫間就卸下。
走下考場，這幾名修理工早已滿手油跡，看不清雙手膚色。上士修理工王寧笑著說：“手上沒有點油污，怎麼好意思說自己是修理工呢？”
裝備車輛能不能安全順利通過天安門，修理工平時的維護保養十分重要。
在第二炮兵受閱部隊，由於裝備型號多，日常訓練任務繁重，每天要求修理工必須在受閱部隊訓練前，就對所有裝備車輛進行全面檢修和性能調試。
晚上訓練結束，駕駛員和乘載員都已返回營區休息。修理工就要開始對裝備車輛進行維修和故障排查，常常是早上滿手油去開飯、晚上一身油回宿舍，迷彩服都透著一股機油味。
每天和機油打交道，讓修理工對戰車有一種特殊的敏感。許多人都練成了“眼觀、鼻聞、手感”的絕活，可以通過眼睛判斷出裝備每個零部件螺栓的尺寸大小，通過鼻子識別出每個系統所需油料的型號，通過手感測量出每個部件的溫度及螺栓擰緊力矩的大小。 |
